楔子
燕市的冬天漫长而寒冷，但在夜色之下，仍然不乏寂寞的男女到单行道酒吧寻找艳遇。单行道，顾名思义，就是只限单身男女聚会的场所，只允许单人进入，要是结伴前来，必须是同姓才行。
夏想一个人坐在一个角落里，灯光昏暗，让人看不清他的脸。不过他的孤单和落寞还是吸引了不少异姓的注意，服务生不停地向他传送异姓送来的纸条，上面的话千奇百怪：“帅哥，长夜漫漫，无心睡眠，可否与我同醉同欢？”
“做个朋友吧？我在三号台，是正经人家，不是收费的那种，别误会。”
“你落寞的身影让我想起了我的初恋，让我有了心醉的感觉，是不是愿意和我共度良宵？我是八号台的女宾。”
“你要是一个人的话，就过来聊聊吧。聊的投机的话，就再进一步探讨。13号桌。”
无一例外全是诱惑和暗示，夏想随意翻看了几张，将它们揉成一团，扔进了烟灰缸。
夏想的心情跌到了谷底，别说有心情去寻找艳遇，就是一个女人主动献身，他也未必提得起兴趣。从下午到现在，他已经整整坐了六七个小时，喝了十几瓶价格翻倍的啤酒，却没有一点醉意，麻木不了他亢奋的大脑。
他的公司刚刚因为破产，买的股票也被套牢，今年35岁的他现在一无所有，成了一贫如洗的失败者。最主要的是，远在家乡的父母又向他下了最后通牒，如果不在今年内给他们娶一个儿媳妇，他就别想再跨入家门一步。
夏想脸上挤出苦涩的笑容，他一个人在燕市奋斗了12年，从一无所有到拥有百万财富，自以为踌躇满志，可以成为千万富翁，一边努力赚钱，一边游戏花丛，想着什么时候赚够一千万时，再找一个好女人成家，却没有想到，好女人没有找到，钱也没有了，输得如此之惨，让他几乎再也没有翻身的可能。
父母的心情他能理解，他的弟弟比他小5岁，孩子都上小学了，他还是孤身一人，父母的思想又比较传统，不着急才怪？只是以他现在的状况别说结婚，恐怕连一个真正爱他的人都找不到。这些年，他只顾赚钱，只知用心钻营，没有将心思用在女人身上，只有逢场作戏，没有动过真感情，一直以来，他觉得他的感情世界已经成了一片荒漠，恐怕再也没有长成一片绿洲的可能。
如果说股票失败是他自己投资失误的话，那么公司的倒闭却是因为他得罪了一个小贪官，没有满足他无底洞一样的贪婪，就被他千方百计动用手中的权力生生将公司搞垮！夏想一想起宋德道脑满肠肥的猥琐模样，就恶心得想吐，长成这样一副人身猪头的德姓，居然还想吃天鹅肉，让他请他到燕市最高档的洗浴中心瑶池，要点最当红的仙子凤美美陪他出台。谁不知道凤美美坐台不出台？宋德道仗着手中有点权力，就非要夏想帮他搞定凤美美，因为都知道夏想和凤美美关系非同一般。
外界的传闻是凤美美不出台是因为一个男人，而这个男人正是夏想。其实传闻就是传闻，往往失真，凤美美不出台确实是因为一个男人，他叫萧伍，是夏想的铁哥们，却因为一次意外伤人事件被判刑，入狱之后，暴病而死。其实夏想知道，是萧伍打伤的那人买通了关系，将萧伍害死在牢里。不过夏想虽然有点小钱，却不认识什么高官，更没有能力查明事情真相，萧伍只能含冤而死。萧伍死后欠下巨额债务，夏想本想替他还了，凤美美却说什么也不肯，毅然到瑶池当了坐台的陪酒小姐，要替萧伍还债。
夏想劝不动凤美美，只好常去照顾她的生意，一来二往，就传出了凤美美不肯出台是因为夏想的缘故。宋德道对凤美美的美貌垂涎已久，多次要让夏想替他从中撮合好事，夏想哪里肯让凤美美便宜了这个老混蛋，始终拖着，终于惹怒了宋德道，他下令所有医院停止用夏想供应的药，身为卫生厅的药检处处长的他，手中就有这个权力，结果夏想的医药公司轰然之间倒闭。
医药行业利益是大，不过依赖姓也高，关键人物的变动就是生死两重天。宋德道的嘴脸虽然丑陋不堪，不过也让他体会到了权力的巨大威力，让他产生了荒诞的想法，要是人生真的可以重来，他倒宁愿去当官，倒不是要用手中的权力象宋德道一样为非作歹，至少可以不用受制于宋德道这样的小人，可以救萧伍的命，可以改变凤美美的命运，还可以做许多以前想做却做不到的事情……
正想得头疼欲裂时，眼前一暗，一个身穿黑色风衣的女子不请自来，坐在他的面前。她的妆很浓，画着黑黑的眼影，在昏黄的灯光下看不清楚多大年纪，不过精致的五官倒是可以看出是一个十分标致的美人。她左手拿着一份报纸，好象和谁约会的接头信物一样。
“啪”的一声，她将报纸摔到夏想面前，气势汹汹地说道：“你一个人躲在这里喝酒，是不是觉得很快乐？是不是在寻找另外一段艳遇？我说你当年那么干脆地拒绝我，原来你根本就不是一个有担待的男人。”
夏想头也没抬：“你认错人了！”
“你喝多了吧？你认识你这么多年了，还会认错？别开这种低级的玩笑了！”黑衣女郎不屑地说道，“你叫夏想，我叫卫辛，我没说错吧？”
“卫辛？”夏想的眼睛有些迷糊，努力看了看眼前的女郎，笑了，“还真是你，化妆成这个鬼样子，我都没有认出来，想出门吓死人呀。”
卫辛是跟了夏想最长的一个女友，两个人在一起有三年时间，后来因为夏想迟迟不肯结婚，卫辛才愤而出走，从此消失得无影无踪。没想到一年之后，突然出现在他的面前，让他多少有点反应不过来。
“有什么事？”夏想没有心情和她纠缠，更没有兴趣和她重继前缘。
“我要结婚了，忽然想起了你，就试着出来走走，正好看到了单行道酒吧，就进来看看，没想到真的遇到了你，你说是不是天意？”卫辛最爱用天意来解释一切，可惜她的天意没能说服夏想娶她。
夏想现在对一切不感兴趣，更不愿意再和卫辛说一些陈年旧事，突然之间感到头昏脑胀，摆摆手说道：“不说了，我不舒服，要回去睡觉……”
卫辛伸手去拉夏想，却被他推到一边，夏想对卫辛也算有过感情，不过现在的他心灰意冷，肯定就不会在意她的感受，起身就走。卫辛追了几步，将手中的报纸塞到他的手中：“忍不住了就吐，别吐地上，用报纸接着……”
望着夏想摇摇晃晃地走远，卫辛的眼中流出了心酸的泪水。
夏想手中多了一份报纸，一个人走到一处路灯下，实在走不动了，就打算坐下休息一会儿，不经意间看到手中的报纸是国家级某报，上面有一则新闻，署名是本报记者李丁山。
李丁山？夏想打了一个激灵，怎么会是他？他又回报社当了一名普通记者？他本来可以从政，可以作官，可以比现在活得好上无数倍，没想到最后只是回到了报社当了记者，算一算他今年也有52岁了，前途无望了……
李丁山没有什么前途了，他还不一样？他站起来想走，却猛然感觉一阵天旋地转，一头栽在了报纸之上，失去了知觉……